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Este estudio utiliza un enfoque ecocrítico para explorar la voz chamánica del hablante lírico que apa-
rece a lo largo de la obra poética del nicaragüense Pablo Antonio Cuadra (1912-2002), desde Poe-
mas nicaragüenses (1934) hasta El indio y el violín (2000). 
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ABSTRACT
This study uses an ecocritical focus to explore the shamanic voice that characterizes the literary speaker
throughout the poetic works of Nicaraguan Pablo Antonio Cuadra (1912-2002), from Poemas nica-
ragüenses (1934) to El indio y el violín (2000). 
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Si queremos estudiar la literatura en relación con el medio ambiente físico como
nos exige la ecocrítica, también es importante acordarnos siempre de la dimensión
ecológica del chamán que, en las palabras de David Abram, intenta establecer un
equilibrio entre los seres humanos y el paisaje que habitan (Abram 1997: 7). En su
impresionante libro Portals of Power: Shamanism in South America, los dos orga-
nizadores E. Jean Matteson Langdon y Gerhard Baer definen el chamanismo como
una institución religiosa «preocupada con el bienestar de la sociedad y sus indivi-
duos, con la armonía social y con el crecimiento y la reproducción del universo
entero». Luego afirman, además, que el chamanismo «abarca lo sobrenatural, lo
social y lo ecológico» (Langdon y Baer 1992: 13). Nada más lógico, entonces, que
examinar desde un enfoque ecocrítico algunos momentos chamánicos que apare-
cen en la poesía del gran poeta nicaragüense Pablo Antonio Cuadra (1912-2002).
A lo largo de su obra, hay ejemplos de cómo Cuadra adopta la máscara del cha-
mán para profundizar su conocimiento de la flora y fauna de Nicaragua, un país
que él considera en términos geológicos como «el centro de enlace y el puente entre
las dos masas continentales» (Cuadra 1988b: 37). Es más, los estados alterados y
extáticos producidos por ciertas plantas sagradas endémicas a esta región, el con-
cepto mitobiofílico del alter ego y las transformaciones chamánicas le sirven al
poeta para recuperar en sus poemas un paisaje invisible pero historiado y animado
por la memoria colectiva de un pueblo con orígenes indígenas.
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Poemas nicaragüenses (1934) es un rito poético que facilita la creación de una
zona sagrada constituida principalmente por dos sistemas simbólicos convergentes:
el de los indígenas panteístas en que los espíritus de cada especie y todas las fuer-
zas y formaciones naturales hablan y el de los europeos cristianos con sus textos
sagrados que justifican el dualismo entre el ser humano y la naturaleza. El resul-
tado es un paraíso temporalizado cuya biodiversidad se encuentra amenazada por
la historia humana. En este primer libro importante de Cuadra, el poeta actúa como
un Adán chamánico capaz de entablar un diálogo con la naturaleza y de nombrar,
en las palabras de George Steiner, «todo lo que hay ante él en un jardín cerrado de
sinonimia perfecta» (Steiner 1975: 204).
Es la posibilidad de imitar el discurso y la creación de Dios que busca Cua-
dra en ciertos textos adánicos, dirigiéndose chamánicamente a los elementos espe-
cíficos del mundo más que humano. El proceso es circular: el poeta, reiterando
el acto primordial de la Creación, nombra a todas las cosas para que existan; estas
cosas sirven para celebrar el país-espacio del poeta que le ofrece este poder de
nombramiento. En un poema clave de Poemas nicaragüenses, «Introducción a la
tierra prometida», Cuadra invoca el sol, los árboles, el colibrí, el zenzontle, la
lechuza, el chocoyo, la urraca, el conejo, el tigre, el coyote, el zorro, el venado,
el buey, la selva misma, el llano y la montaña para expresar literalmente, de acuer-
do con lo que afirma Neil Evernden, «el valor de la experiencia del paisaje para
contrarrestrar la actitud predominante que favorece sólo el consumo del paisaje
como mercancía» (Glotfelty 1996: 102). Lawrence Buell asevera que este tipo de
diálogo no es simplemente una de las formas más altas de la adulación, sino una
manera de crear un panteísmo no-metafórico en que la ecología encuentra un vín-
culo estrecho con la ética, tal como sucede con la Teoría Gaia de Lovelock (Buell
1995: 188, 201). 
Pero es sobre todo en «Poema del momento extranjero en la selva» (que apa-
reció bajo otro título en Poemas nicaragüenses y que fue revisado extensamente
para la antología Poesía: selección 1929-1962, publicado por Cultura Hispánica en
Madrid en 1964), donde se nota la formidable presencia, o mejor dicho, omnipre-
sencia del chamán: 
En el corazón de nuestras montañas donde la vieja selva
devora los caminos como el gúas las serpientes
donde Nicaragua levanta su bandera de ríos flameando entre tambores 
torrenciales
allí, anterior a mi canto
anterior a mí mismo invento el pedernal
y alumbro el verde sórdido de las heliconias,
el hirviente silencio de los manglares
y enciendo la orquídea en la noche de la toboba.
Llamo. Grito. ¡Estrella!, ¿quién ha abierto las puertas de la noche?
Tengo que hacer algo con el lodo de la historia,
cavar en el pantano y desenterrar la luna
de mis padres.
(Cuadra 1983: 145)
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El invento del «yo» inventor y chamánico multiplicado en «varias voces» (como
señala el subtítulo del poema), omnisciente, angustiado y consciente de un pasado
indígena, demuestra un diálogo genial con un paisaje animado y lleno de la magia
que el chamán intenta controlar para favorecer a los miembros de su comunidad.
Además, las ideas arqueológicas y escultóricas implícitas en «tengo que hacer algo
con el lodo de la historia / cavar en el pantano y desenterrar la luna / de mis padres»
tienen mucho que ver con el proyecto poético iniciado con las cerámicas indígenas
en su libro posterior El jaguar y la luna (1958-59). 
No es de sorprender, dada la ubicación geográfica de Nicaragua, que la lengua
ritualizada en los poemas pabloantonianos de la transición hacia la poética de El
jaguar y la luna, sea el náhuatl. En cuanto a uno de los símbolos omnipresentes en
la poesía náhuatl, el legendario investigador mexicano Ángel María Garibay dice
que la flor representa el canto y que su belleza es efímera. De la misma manera,
los seres humanos son flores que duran poco. Por otro lado, destaca Garibay, «Pri-
vilegio del poeta es elevarse a alturas que sobrepasen lo material. Hay un atisbo de
eternidad» (Garibay 1992: 89), y más adelante asevera: «Dos caracteres tiene el
canto en esta poesía: es fugaz, y hay que gozarlo; es perpetuo, y hay que eterni-
zarlo» (Garibay 1992: 184). 
Pero en la constelación metafórica de canto-flor-ser humano-eternidad puede
que haya un eje de equivalencia literal, si se examina con cuidado la imagen de
«las flores que embriagan» en un poema como «Alegraos», atribuido al rey-filó-
sofo Nezahualcóyotl:
Alegraos con las flores que embriagan,
las que están en nuestras manos.
Que sean puestos ya
los collares de flores.
Nuestras flores del tiempo de lluvia,
fragantes flores, 
abren ya sus corolas.
Por allí anda el ave, 
parlotea y canta, 
viene a conocer la casa del dios.
Sólo con nuestras flores
nos alegramos.
Sólo con nuestros cantos
perece vuestra tristeza.
Oh señores, con esto,
vuestro disgusto se disipa.
Las inventa el Dador de la vida,
las ha hecho descender
el inventor de sí mismo,
flores placenteras,
con esto vuestro disgusto se disipa.
(León-Portilla 1967: 75)
Jonathan Ott, en su libro Pharmacotheon, basándose principalmente en las teo-
rías de R. Gordon Wasson y Blas Pablo Reko, sostiene que estas «flores que embria-
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gan» son precisamente ololiuhqui (Turbina corymbosa), una planta sagrada de los
aztecas cuyas semillas molidas eran utilizadas en un contexto ritual como un alu-
cinógeno por los sacerdotes de la teocracia para entrar en contacto con las divini-
dades y las fuerzas cosmológicas que definían todo un complejo sistema religioso
(Ott 1996: 124-127, 296). En ese sentido, el ololiuhqui forma parte de una etno-
farmacopeia extensa a través de todo el continente americano, que incluye el uso
de plantas como Anadenanthera colubrina (cebil), Anadenanthera peregrina (coho-
ba), Banisteriopsis caapi y Psychotria viridis (ayahuasca), Brugmansia sp. (toé),
Ipomoea sidaefolia, Lophophora sp. (péyotl), Nicotiana rustica (tabaco), psilocy-
be cubensis (teonanácatl), Salvia divinorum, Trichocereus pachanoi (San Pedro), y
Virola sp., entre tantas otras (véanse Luna & White, Ott, Pendell, Reko, Schaefer
& Furst, Schultes & Hofmann, Torres, Wasson y Wilbert). Fowler y Ott hablan de
las ranas del género Bufo (sobre todo B. marinus y B. alvarius), cuyas glándulas
parótidas contienen el potente alucinógeno 5-MEO-DMT y bufotenina, y especu-
lan que los Pipiles utilizaban estas ranas en un contexto religioso (asociado con
Tlaloc, el dios de la lluvia) parecido a los Quiché Maya actuales (Fowler 1989:
126-127 y Ott 1996: 178-179, 396-397). Como una parte íntegra de la conquista,
los españoles impusieron una inquisición contra estas plantas sagradas rituales (por
considerarlas diabólicas) y contra los que las usaban, torturando y asesinando a cha-
manes indígenas que querían seguir practicando religiones milenarias que compe-
tían directamente con el cristianismo.
Curiosamente, el poema de Cuadra «Antífona del soñador», que aparece en
Libro de horas (1946-1954), contiene las características de un temicxoch, o «sue-
ño florido», que experimentan los sacerdotes y también los poetas aztecas en un
estado alterado después de ingerir plantas sagradas que producen un lenguaje divi-
namente inspirado (tecpillatolli) (véase Ott 1996: 296):
Desde la sangre estamos despertando.
Hemos tejido los sueños postreros. Hacemos guirnaldas
entresoñando. Las sábanas frescas te reciben,
¡oh anuncio!, ¡oh promesa!, ¡oh serena esperanza!
—Los gallos están cantando.
No despertamos. No hay luz para recorrer
las primeras espigas, las húmedas florecillas
que nacieron a la zarza. Estamos como suponiendo
que nuestras manos tocan dulces flores.
—Y el sereno está cayendo.
No. Este canto no transcurre en el sonido.
¡Yo todavía estoy tan lejos! Tengo sombra.
Pero hay un lento trance que evapora la muerte de este sueño.
Ésta es la luz aun antes de su nombre.
—Apenas su sentido.
(Cuadra 1984a: 76)
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La presencia en el poema de las guirnaldas y esas flores soñadas y reales a la
vez entre los dedos colectivos de un «nosotros» produce un trance que borra los
límites entre la muerte y la vida, el soñar y el despertar, lo humano y lo más que
humano, es decir, un estado chamánico por excelencia. La luz proviene tanto del
alba como de la mente del poeta y el poema existe como intermediario entre dos
mundos. Es precisamente esta palabra florecida (cuicatl) como vocablo indígena
relacionado con un sentido ecológico sagrado que facilita la presencia narrada del
poema-país «Himno nacional» cuando el poeta dice: «Mi pequeño país, entre tan-
tos, va historiando sus flores» (Cuadra 1997a: 27).
El jaguar y la luna extiende esta idea chamánica porque es un libro de espíri-
tu cosmogónico, lleno de transformaciones y vuelos de conciencia hacia el interior
de un paisaje, en las palabras de David Abram, «sensual y psicológico a la vez, el
sueño vivo que compartimos con el alto halcón, la araña, y la piedra en cuya super-
ficie áspera brotan los líquenes en silencio» (Abram 1997: 10). El quehacer del
chamán-poeta en esta obra clave de Pablo Antonio Cuadra (que significaba para él
una verdadera revelación y ruptura estilística), consiste en actuar como interme-
diario entre los mundos de lo humano y lo más que humano, buscando mantener,
cuidadosamente, equilibrios y soluciones de índole ecocéntrica. Es un proceso que
produce muchos aliados y también adversarios en el mundo natural (entre los cua-
les Cuadra destaca el jaguar, la serpiente, el águila, el murciélago, y también el sol,
la luna, los astros, el viento, los volcanes, los ríos y la lluvia) porque el ser huma-
no, de acuerdo con sus limitaciones, nunca será capaz de realizarse si actúa sin vín-
culos íntimos y a la vez conflictivos con la flora, la fauna y las fuerzas naturales
del medio ambiente que habita. Cuadra aprendió a forjar estas relaciones biocén-
tricas a través de su asimilación (sobre todo del libro fundamental de Samuel Kir-
kland Lothrop, Pottery of Costa Rica and Nicaragua (1926)) de los diseños de la
cerámica precolombina de los nahuas y chorotegas, principalmente, aunque tam-
bién de ciertos rasgos del arte de la cultura maya. El proceso de la simbolización
literaria en los poemas de Cuadra (por medio de la sinécdoque y el desdoblamien-
to del yo en relación con el mundo más que humano) se relaciona íntimamente con
ciertas técnicas utilizadas por los indígenas para crear su cerámica y sus esculturas
de piedra (como, por ejemplo, la convencionalizacíon y la creación del «alter ego»,
términos artísticos que se explicarán más adelante). 
El jaguar y la luna, una serie de 33 poemas compuestos en 1958-1959, repre-
senta una colectividad mítica, una Anterioridad, el acceso a la cual depende del
conocimiento chamánico «anterior a mi canto / anterior a mí mismo» (Cuadra
1983: 145), como explica Cuadra en «Poema del momento extranjero en la sel-
va» de Poemas nicaragüenses, un texto cuya versión definitiva debe ser conside-
rada de la misma época de, o incluso posterior a, El jaguar y la luna. Este espa-
cio literario cosmogónico creado por Cuadra por medio de antiguas simbolizaciones
mesoamericanas se presta, sin embargo, para caracterizar el mundo contemporá-
neo con sus tiranos sanguinarios, sus paisajes contaminados, y también nuestras
inquietudes existenciales actuales tal como si fuéramos nosotros, seres del siglo
XXI, los que aparecieron pintados en la cerámica indígena que forma la base de
El jaguar y la luna.
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Lothrop también destaca un rasgo distinto de la escultura nicaragüense: «en el
arte de los pueblos mexicanos y los Maya una figura animal se retrata con una
cabeza humana entre sus fauces; las estatuas nicaragüenses representan una figura
humana con su cabeza encerrada entre las fauces de un animal que lleva en su
espalda» (Lothrop 1926: 91). Cuadra define este concepto mitobiofílico del alter
ego en el arte aborígen pre-nicaragüense del siguiente modo:
el otro como fundido con el ser humano, o encaramado sobre la espalda, la cara
humana dentro de las fauces del animal, o el animal agobiando —como una carga
sobre la cabeza y hombros— al hombre... Los Zinacantecos y Chamulas de Chiapas
—tan vecina culturalmente de la Nicaragua chorotega—, todavía creen que Dios
coloca la misma chulel en el embrión del hombre y en el de su nahual al nacer, y
que lo que le suceda al hombre le sucede a su chanul (que puede ser coyote, mono,
jaguar, etc.). (Cuadra 1991b: 1-2)
La identificación personal del ser humano con las estrategias de adaptación de
una especie específica a través de la cultura oral y las tradiciones como el nahual
ayudan a eliminar el aislamiento del mundo natural desde el nacimiento, borrando
las fronteras entre lo humano y lo más que humano y produciendo una valoración
positiva de lo silvestre en el léxico de las culturas indígenas y sus formas de cui-
dar y trabajar la tierra. Además, como afirma Paul Shepard:
La fauna interior revela un dominio de animales intermediarios dinámicos que encar-
nan y representan lo que normalmente le permanece oculto al ser consciente. Con-
firman el ser como vivo en su interior – una comunidad de seres que son congruentes
con el mundo vivo exterior que necesitan para desarrollarse como individuos en tér-
minos cognitivos. (Shepard 1993: 282)
La transformación, la experiencia del alter ego como espíritu acompañante o
co-esencia —ese contacto múltiple con lo que Shepard llama therioform others—,
a diferencia de lo estático, se acerca más a las cualidades proteicas de la vida que
debe entenderse como un proceso amplio, biocéntrico, y no exclusivamente huma-
no. Según Elizabeth P. Benson, «las criaturas con cabezas de animales y un cuer-
po humano [….] pueden ser ritualmente enmascarados, seres humanos chamánica-
mente transformados, o, lo más probable, seres míticos que fueron imitados en los
rituales, ya que los rituales son por lo general una nueva actuación del mito» (Ben-
son 1997: 9). Todo esto juega un papel clave en El jaguar y la luna, un libro en
que la poesía misma facilita el movimiento fluido de seres transformados y sim-
bolizados entre distintos planos de existencia.
Donde mejor se aprecia este desdoblamiento del yo en El jaguar y la luna es
en «El dolor es un águila sobre tu nombre», un poema en que el hablante lírico es
un guerrero que intenta entender su relación con el alter ego que lo acompaña siem-
pre, incluso contra su voluntad:
¿De quién es mi dolor, si lo rechazo
y me pertenece? Cargo
a mi espalda el águila y su ojo
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fija a mi nombre el ser. Mas soy
el otro que huye de su garra y llevo 
a mi espalda el águila. Libertad
es tormento.
Aferrada a mi carne
su garra me despierta
para asegurarme que vivo.
Pero su grito es mortal.
(Cuadra 1984b: 81)
En este poema, Cuadra abandona cualquier trato superficial de este fenómeno
como, por ejemplo, la configuración simplista del alter ego como guardián protec-
tor para, al contrario, indagar en la compleja psicología de la relación entre la figu-
ra humana y su co-esencia conflictiva. El águila del mito azteca, el que aparece en
la bandera mexicana, es el águila dorada (Aquila chrysaetos), símbolo del poder
militar. Según Elizabeth P. Benson, los guerreros del águila tomaban cautivos para
el sacrificio y se guardaban los corazones de los sacrificados en «cajas del águila»
(cuauhxicalli). Alimentar al águila con ofrendas sacrificiales era una manera de nutrir
al sol (Benson 1997: 79). En el poema de Cuadra, el dolor que proviene de la garra
más que humana expresa la certeza de la existencia del yo que depende de esta pre-
sencia feroz (casi de una manera simbiótica) que le mantiene al hablante lírico atra-
pado pero vivo mientras experimentan juntos el mismo destino. 
Lo que permanece a través de las simbolizaciones del mundo más que huma-
no en El jaguar y la luna es un equilibrio precario entre lo pasajero y lo eterno: un
poeta que pregunta «¿por qué termino y queda entre vosotros mi canto?» (Cuadra
1984b: 73), un poeta consciente de que tanto su vida como su canto están ensarta-
dos en un hilo delicado como un collar de esmeraldas, un poeta, al final, perece-
dero e inmortal cuyo canto se escuchará «en labios de muchachas / que bajarán /
al río» (Cuadra 1984b: 77). Los símbolos vivos del jaguar, la serpiente y el águila
que el poeta conoce por medio de relaciones chamánicas y biofílicas se contrastan
con otro símbolo que algunos niños desnudos levantan del fango hediondo al bor-
de de aguas contaminadas por los desechos de la sociedad contemporánea: «el pesa-
do cisne muerto» de Rubén Darío (Cuadra 1984b: 94). Cuadra, al compararse con
Darío, cuya exotiquez queda lejos en el Oriente, dice: «posiblemente corregir la
ruta de lo exótico y dirigir la brújula hacia la nueva constelación chorotega de El
jaguar y la luna, sea, en principio, el único mérito de mi libro: una buena inten-
ción en el cambio de estrellas» (Cuadra 1988b: 133). En El jaguar y la luna Cua-
dra se apropia no sólo «de la psicología india sino de su ‘voluntad de arte’ para
poder expresar al indio en indio», y agrega: 
La inspiración directa de las formas poéticas de este libro son los dibujos de la cerá-
mica chorotega y las esculturas indias llamadas del «Alter-ego» de las islas de nues-
tro Gran Lago. Me propuse hacer en palabras lo que mis antepasados expresaron
plásticamente. Penetrar al objeto y extraer su esencia, llegando a veces a la compo-
sición por la descomposición, y proponer esa esencia en una adivinanza que, cuan-
do se despeja, deja siempre pendiente una última y misteriosa adivinización: un Mito.
(Cuadra 1988b: 141)
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Si «el nicaragüense en su arte aborigen es un peregrino de las formas» (Cua-
dra 1969: 44), Cuadra sabe recogerlas en el viaje arqueográfico de El jaguar y la
luna para historiar y, al mismo tiempo, dejar intacto el enigma del cosmos por
medio de la simbolización de un mundo ecocéntrico.
En su estudio fundamental The Environmental Imagination: Thoreau, Nature
Writing and the Formation of American Culture, Lawrence Buell habla de la impor-
tancia del lector que sabe preguntarse: ¿Actúan los textos como cargadores o agen-
tes de la ecocentricidad? ¿Logra el autor renunciar al mito de la separación huma-
na de la naturaleza? ¿Abandona el texto (o por lo menos cuestiona) los enfoques
más básicos de la literatura como, por ejemplo, los personajes y la conciencia narra-
tiva humana tradicional? (Buell 1995: 143). En Siete árboles contra el atardecer
(una serie de poemas compuestos en 1977-78), cada personaje-árbol-poema demues-
tra cómo la cultura humana está conectada al mundo físico, afectándolo y siendo,
a la vez, afectada por él. Esta antología vegetal, una verdadera comunidad imagi-
nada de Cuadra, abre un diálogo con sus miembros presentes y además otro con
las especies no-incluidas, pero que habitan también el mismo ecosistema. Conny
Palacios ha hecho un estudio notable de la obra de Cuadra a través de la pers-
pectiva de una pluralidad de máscaras por medio de las cuales el poeta asume la
voz de diferentes personajes que incluyen, entre muchos otros, el chamán, el his-
toriador y el botánico (Palacios 1996: 113-130). Siguiendo la idea que expresa A.
David Napier en Masks, Transformation and Paradox en cuanto a las máscaras
Barong de Bali, se podría afirmar que Cuadra fabrica sus caretas sagradas de la
misma madera de las especies que actúan en Siete árboles contra el atardecer
(Napier 1986: 210-212). Al cubrirse, transformarse, y nutrirse de estos árboles, el
asombroso yo chamánico del poeta se multiplica en estos poemas, uniéndose con
el poder fundador de la naturaleza, sobre todo en «El Jenísero» cuando Cuadra
dice:
El rayo: dibujo eléctrico del gran árbol del cosmos.
Cierras los ojos al deslumbre y al abrirlos ha nacido el Jenísero.
Éste es el trono de la tormenta.
Pero he aquí que yo he extendido mis ramas y he fundado un reino pacífico.
(Cuadra 1987a: 73)
Si «La Ceiba» ayuda a crear la arquitectura materna del cosmos, «El Jenísero»
forma su contraparte paterna, describiendo cómo «en la cátedra de este árbol se
sienta el sol a distribuir justicia» (Cuadra 1987a: 73). Tanto en este poema como
en los otros de Siete árboles contra el atardecer, los árboles son múltiples centros
de conocimiento cuyo razonamiento vertical conduce al pensamiento horizontal.
Cuadra habla de «los pueblos y caseríos naciendo alrededor de los árboles: / Naga-
rote del jenísero. Camoapa de los Chontales. El Paso. El Sauce. El Guapinol» (Cua-
dra 1987a: 77). En este poema Cuadra cita algunos versos de «La agricultura de la
zona tórrida» (1826) de Andrés Bello, lo cual cabe muy bien en «El Jenísero» por-
que Bello, al construir por primera vez en la poesía hispanoamericana un paisaje
reconociblemente americano (convirtiéndolo así en el antecedente literario más
importante del Canto general de Neruda), recomienda la agricultura y no la gue-
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rra para fomentar la independencia política y cultural en las nuevas repúblicas. En
el caso específico del poema de Cuadra, algo muy importante sucede con «los vie-
jos pueblos acampando bajo el jenísero»: el árbol y también el poeta se transfor-
man en un sitio por excelencia de la creación y mantenimiento de la cultura popu-
lar a través de la tradición oral:
Jenísero: palacio de reyes descalzos coronados por la pobreza:
bajo tu sombra se detienen los peregrinos
— Romeros de nuestro Padre Jesús de Apompoá
Promesantes de Nuestra Señora la Virgen del Viejo
De Nuestra Señora la Virgen del Hato




asando el tasajo en el chisporroteo de la fogata
cantando, contando leyendas, inventando las nuevas palabras del 
[amor y de la tierra. 
(Cuadra 1987a: 77)
Las ideas de Kent C. Ryden, que se refieren al legado de la población abori-
gen de Australia, también se aplican a la ecopoética de Cuadra en Nicaragua a pesar
de las diferencias evidentes entre los dos paisajes: la tierra, esculpida por los Seres
Antiguos y los Sueños «ya es una narrativa, un artefacto de la inteligencia» (Ryden
1993: 44). Cuadra, además, quiere seguir la antigua Songline de una región, can-
tando y también escuchando el canto de la creación de un mundo. 
El indio y el violín (2000) comienza con otra forma de concebir la reciproci-
dad con el mundo más que humano que son las transformaciones chamánicas, un
fenómeno que tiene mucho que ver con El jaguar y la luna en cuanto a la relación
con el arte aborigen y las esculturas que demuestran el concepto del alter ego.
Hablando de la psicología del nicaragüense, Eduardo Zepeda-Henríquez ha seña-
lado el vínculo entre los apodos y un espíritu animal que oculta cada persona:
Pareciera que la índole poética de aquel pueblo no se conformase con los nombres
recibidos y necesitara, por tanto, inventar sobrenombres. Porque muchos de esos
motes resultan puras creaciones léxicas. Ello implica, a la vez, una técnica de «trans-
formismo», una especie de ocultación de la personalidad, como que allí tales apo-
dos proceden comúnmente de las propias familias de quienes los llevan. Suelen, por
lo demás, estar asociados a fisonomías de animales, lo cual no es nada extraño, dado
el antecedente de los «texoxes», que eran aquellos indios que tomaban la figura de
cualquier animal; contagiosas imágenes que, aún hoy, aletean en nuestra fe campe-
sina. (Zepeda-Henríquez 1987: 187-188)
El primer poema de El indio y el violín, que se llama precisamente «El texo-
xe», narra la historia de cómo el Cacique Caltónal pierde a su hijo a un texoxe, o
brujo, transformado en una fiera peligrosa que deja sólo «sus huesecitos (…) / y
un sartalito de piedrecillas verdes / que el niño usaba al cuello» (Cuadra 2000: 6).
Se nota de inmediato en el poema de Cuadra, tal como en cualquier novela del
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peruano José María Arguedas, la presencia de una lengua indígena (en este caso el
náhuatl) que influye en la sintaxis y la fonología del castellano, con el cual man-
tiene una relación simbiótica. Al final del poema, la madre adolorida del niño muer-
to responde en náhuatl con un lamento poético que demuestra a la perfección este
persistente diálogo indígena con el mundo más que humano:
—Nopiltzé! nocosqué! noquetzalé!
Hijito mío! Collarcito mío! Plumaje mío! 
(Cuadra 2000: 6)
«Fábula secreta» trata el tema del texoxe con un sentido irónico y politizado.
Por cierto, el poema se dedica a Monimbó, que forma parte de la ciudad de Masa-
ya y cuya población mantiene muchas tradiciones indígenas y una actitud rebelde
ante la injusticia hasta el día de hoy:
Gobernando
don José de Portal
la Provincia de Nicaragua
cautivó en Monimbó a un indio
que decían «texoxe»
que es tanto como brujo. Y lo ató
a una cadena. Y acaeció 





(Y se mandó guardar secreto del hechizo
para que no se divulgara
que el indio vuélvese león, encadenado).
(Cuadra 2000: 7)
La preocupación de Cuadra con las metamorfosis en los primeros poemas de
El indio y el violín se explica porque, para el poeta, estas transformaciones se ase-
mejan al proceso del mestizaje. Se nota, sin embargo, que la influencia del cristia-
nismo ha reducido lo chamánico (eje cultural de las sociedades indígenas) a un
fenómeno diabólico que supuestamente hay que eliminar por el bienestar espiritual
de la nueva comunidad mestiza. O sea, hay todo un conocido proceso institucio-
nalizado de silenciar y de prohibir. Cuadra quiere establecer un vínculo con su «Ele-
gía al gozque mudo o perrillo de indias» entre la extinción de esta especie silen-
ciosa y la tristeza inefable del indio que es el resultado de la violencia sistemática
y las enfermedades devastadoras:
Es también el indio inclinado al silencio
por dar posada mejor al pensamiento,
pero llegaron gentes
de climas excitados o locuaces
como algunos abuelos incansables
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y amontonaron sonoras
voces en el alto
tono del español hablante
—voces sobre voces—




A pesar de su título, «Licantropías» describe la transformación del ser humano
no en lobo sino jaguar, lo cual se relaciona con «la aventura nocturna del lengua-
je» de Mondoy, el poeta, que viaja en sus sueños hacia los orígenes míticos de la
cultura indígena donde la palabra o se transforma «en un verbo lácteo de agazapa-
da inocencia» o «estalla su furia» como Norome, el guerrero herido por una espa-
da española (Cuadra 2000: 9). 
«Esclavitudes» sigue el tema de la resistencia cultural indígena que aparece en
«Licantropías» y también «La huelga del amor», al destacar la transformación como
una estrategia de fortalecer los valores antiguos a través de los cuales se alcanza
una libertad parcial:
Ya te cubres el rostro con la máscara ritual
Tu danza es la cautela
Ya te despojas de tu andar callejero
Tu paso es el tigre
Ya dispara flechas tu arco
como silbos de serpiente.
Valiente es tu lucha. Y ganas 
tu libertad.
Ahora
a tus ojos eres un dios erguido.
Tu frente en alto
un sol de orgullosa lumbre.
¿Quién podrá con la flor de tu ira?
¿Quién se atreverá a detener el paso del tigre?
Tus órdenes son tajantes como cuchillos.
Has vencido.
Pero otras frentes se inclinan
al peso de tu libertad.
¡Esclavitudes!
(Cuadra 2000: 11)
«Elegía a la muerte de un zenzontle», a pesar de su ubicación hacia el final de
El indio y el violín, también es una especie de transformación al intentar unir ana-
lógicamente el zenzontle, un pájaro cuyo nombre en lengua Náhuatl significa 400
voces, con el gran poeta brasileño contempóraneo Carlos Drummond de Andrade.
Tal como este ave genial con su enorme capacidad imitativa y creativa, Drummond
ha sabido utilizar su talento adaptivo para crear distintas voces para sus poemas-
personajes. Hemos visto cómo la voz poética de Cuadra también se multiplica y
cómo se transparenta a veces, como aquí, dejando sonar y relucir las palabras de
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Netzahualcóyotl. En todo caso, Cuadra habla del canto del zenzontle en términos
lingüísticos, recuperando la perspectiva indígena en su poema:
400 voces
sostuvieron su ramo
de trinos. Día a día.
Con gorjeos en náhuatl
nic mati/ nic itoa/ nic ilnamiqui
cuando pienso/ cuando digo/ cuando recuerdo
¿morirán conmigo mis palabras?
(Cuadra 2000: 23)
Esta pregunta inquietante encuentra una resolución provisional en «El indio
y el violín» y «En Tikal», dos poemas en que figura Mondoy, el poeta y músico,
que utiliza su arte para entrar en una especie de trance ritual que le permite alcan-
zar una máxima reciprocidad con el mundo en la forma de una conciencia cós-
mica:
Cuando Mondoy toca el violín las nubes de diciembre se desmenuzan en plumas
y al Este cruzan seres celestes en bandos de Calandrias, de Paujiles, de Jilgueros, de Zorzales.
Mondoy cierra los ojos y ladea la cabeza como los ciegos
porque la música es una ceguera dulce,
una laguna de aguas azules.
(Cuadra 2000: 21)
Más adelante, Mondoy consigue unir el cielo y la tierra al recoger en la red de
su música el lucero matutino y el lucero vespertino que Tonantzin —Virgen y
Madre— utiliza para iluminar el alba y tomar en sus brazos como a un recién naci-
do a Quetzalcoatl-Cristo. Es un mundo de transformaciones continuas de todo tipo,
manifestaciones del poder analógico (y, por cierto, místico-religioso) del arte para
crear una Unidad general:
El aliento de Tonantzin es el país ilimitado
donde aletea el violín de Mondoy y gira
volátil con un plumaje de palabras secretas.
(Cuadra 2000: 21)
Según José Emilio Balladares, «El indio y el violín» sintetiza en sus versos tan-
to la dualidad cultural del mestizaje, como la cabal integración de la esperanza
humanista y de la fe cristiana del poeta» (Balladares 1987: 107).
«En Tikal» describe cómo Mondoy decide identificarse con su legado maya
para utilizar las constelaciones como una manera de enterarse de la naturaleza
del cosmos y de su propio destino como ser humano. Mondoy imita a los gran-
des astrónomos de la cultura maya que «suben a sus altas pirámides» para obser-
var cómo el cielo refleja la tierra e «invierte en astros y estrellas / el dolor del
hombre» (Cuadra 2000: 25). Sin embargo, crece la inquietud de Mondoy de cono-
cer el más allá:
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Pero invocó Mondoy a Xamán
—señor del sueño—
y fue transportado al centelleante 
camino de la galaxia. Allí los dioses
su inverso destino consultaban
en las lejanas pupilas de los hombres.
(Cuadra 2000: 25)
La relación entre los dioses antiguos y los seres humanos (cómo se comple-
mentan y se completan) que el poema expresa en este fragmento tan hermoso es
un reflejo de la reciprocidad que debe existir entre la humanidad y un paisaje pan-
teísta. Al final, como dijo Cuadra en «El indio y el violín», «en el aire hemos sem-
brado nuestras estrellas» (Cuadra 2000: 22), y descender a la tierra para Mondoy
significa exactamente lo mismo que subir al cielo:
Y bajó entonces
la inclinada gradería
— ¿subo o desciendo?, preguntó
mirando las Pléyades
la Osa, Aldeberán
la Luna, las infinitas
arenas estelares,
el cielo inmenso
Y, abajo, sólo un lecho
El otro cielo.
(Cuadra 2000: 26)
Es éste, precisamente, el estado psicológico que propicia el encuentro que ocu-
rre en otro poema, «Letanía náhuatl», entre el yo y dos manifestaciones de la mis-
ma entidad divina: «El Cielo de la tierra» y «El Dador de lo Verde» (Cuadra 2000:
27). Citando a Hultkrantz y su artículo «An Ecological Approach to Religion», Mar-
lene Dobkin de Ríos y Michael Winkelman hablan del chamanismo como «un tipo
de religión que resulta de la adaptación ecológica de antiguas sociedades de caza-
dores hacia [...] la capacidad de estados alterados de conciencia» (Dobkin de Ríos
y Winkelman 1989: 2). Esta idea también se aplica al mundo chamanizado por
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